La gioia si moltiplica donandola

1. La gioia della Pentecoste

Una persona una volta mi ha confidato: “al Signore non ho nient’altro da offrirgli che la mia
tristezza, lo sconforto e la solitudine”. Come il carbone che diceva al fuoco: “non ho altro da darti
che la pietra che sono, tutta nera e fredda. Cosa ne farai, tu che vibri di luce e di calore?”. E il fuoco
rispose: “Cosa sarei senza combustibile?”. Cosa sarebbe la misericordia senza la nostra miseria?
Offriamoci tutti come combustibile al fuoco dello Spirito, alla fornace dell’amore.

E i discepoli gioirono al vedere il Signore (Gv 20,20). Pasqua ¢ la gioia che viene allo
scoperto, la vita garantita presso il focolare. Gesu soffia sulla brace che ¢ nel cuore di ogni apostolo.
Caccia via la cenere. Pentecoste ¢ la gioia comunicata, la vita fecondata, le lingue che si sciolgono.
Ogni apostolo, abitato da una lingua di fuoco, diventa una torcia vivente.

Il poeta francese Claudel cosi immagina questa chiamata, diversa per ciascuno, verso
I’estremo cuore: Sento [’anima in me come un uccellino che gioisce, sola soletta e pronta a partire
come una rondine giubilante (La Pentecoste).

La gioia della Pentecoste cosi ci viene raccontata dagli Atti, la gioia di una Chiesa che sta
nascendo, si sta svegliando. Eppure Pietro non ha ancora preso la parola. Prendere la parola non ¢ la
prima cosa da fare per annunciare il Vangelo, per la missione della Chiesa. Prendere fuoco: ecco
qual ¢ la prima cosa da fare!

Mons. Tonino Bello ha scritto: “Troppe volte dimentichiamo che i simboli della Pentecoste
non sono il divano, la sedia, le pantofole, la camomilla, il nostro chiuderci dentro la nostra casa, la
tv accesa, ma sono il vento, il fuoco — simboli forti che indicano passione, vita, fantasia, creazione,
movimento. Lo Spirito Santo ci scaraventa nel mondo. Ci vuole creature di azione, di movimento™.

Il direttore d’orchestra ¢ invisibile come il vento. Basta un soffio per dare il “la”, il tono, a
patto che lo strumento si presti. Che tono ¢? E la gioia di Cristo: stesso tono per tutti, ognuno il suo!

Ed ¢ di nuovo Pasqua. Come gli apostoli, ecco allora che gioiamo al vedere il Signore.

E dove lo vediamo il Signore? Un racconto:

Un antico asceta orientale, noto in tutto il mondo per la sua santita, viveva circondato da alcuni
discepoli che ammaestrava con i suoi insegnamenti.

Dopo tre anni di vita comune, tre di quei discepoli vollero cominciare la loro missione nel mondo.
Dieci anni piu tardi tornarono a far visita al maestro. Ognuno gli racconto la propria esperienza:
«lo — incomincio il primo con una punta d’orgoglio — ho scritto tanti libri e venduto milioni di
copiey.

«Tu hai riempito il mondo di cartay, disse il maestro.

«lo — prese a dire il secondo con fierezza — ho predicato in migliaia di posti».

«Tu hai riempito il mondo di paroley, disse il maestro.

Si fece avanti il terzo: «lo ti ho portato questo cuscino perché tu possa appoggiare senza dolore le
tue gambe malatey, disse.

«Tu — sorrise il maestro — tu hai trovato Dioy.

1. Tre talenti per far moltiplicare la gioia

1. Tavola, cio¢ la comunione di pasto e di comunicazione.
2. Talamo, cio¢ comunione di amore e di sonno.

3. Toilette, cioé la comunione della non autosufficienza.



Riporto un racconto significativo:

«Vieni qui, vieni qui subito!».

«Subito!», grido di nuovo il mio vecchio padre, nel timore di non essere obbedito, lo feci in tempo a
scostare dal fuoco la casseruola del riso e corsi in bagno. Il mio vecchio era la, brutto nella sua
ira: i pantaloni calati fino a terra, in piedi a gambe larghe, intorno a lui, lo scempio: cumuli di
carta igienica sporchi, mattonelle imbrattate, l'acqua del bidet che scendeva a fiotti. Con un colpo
d'occhio capii che aveva voluto lavarsi da solo.

- Te l'ho detto che mi devi chiamare, se hai bisogno - gli dissi, dura.

- T'ho chiamato - osservo lui, in tono perentorio, nascondendo con forza il suo imbarazzo.

- Ma prima di far tutto sto casino, no?! - gli urlai, guardandomi intorno disgustata e impotente -
Devi chiamarmi, se hai bisogno - ripetei, come una cantilena ribadita infinite volte, a rassicurare
me stessa. E mi guardavo intorno, immobile nel disgusto, non sapendo da dove cominciare.

Con gesto involontario, raccolsi i grumi di carta igienica, mi guardai le mani con schifo orrendo,
tesa nell'espressione, ma la testa di pietra.

- A ottant'anni dovresti capire... - borbottai tra me, mentre pensavo: "Ma possibile che sia gia cosi
vecchio?!".

- E’ il tuo water che non funziona - disse lui, tirando su il mento, mentre con un gesto maldestro
tentava di recuperare le mutande intricate nei pantaloni scesi a terra.

Ah no! Questa non me la doveva dire! Eccolo, il superbo, l'irriducibile, quello che non ammetteva
mai un suo torto. Assurdo. Veramente assurdo. La bambina che dormiva nella mia mente di pietra
si risveglio in tutte le sue ferite. Il papa duro, dispotico, trasgressivo, eccolo. Eccolo [i sporco,
impotente: eppure il padrone di sempre.

Un fiume di parole mi urgeva in gola, un fiume che si trascina i detriti piu impensati, dure scaglie
da lanciare alla sua protervia: ma il livore era tale che le parole non uscivano: colpivano me, dal
dentro. Qualunque cosa avesse fatto, aveva sempre ragione lui. In ogni caso sarei stata in ritardo:
dovevo averlo gia pulito e cambiato, dovevo aver eliminato quell'odore insopportabile che mi
storceva la bocca, il naso, ogni muscolo del viso. E intanto ero gia in ritardo per il mio risotto.
Mentre rotolavano i secondi, d'improvviso, lo sguardo mi cadde sull'asciugamano del mio bagno,
l'asciugamano da viso, candido, morbido: sporco anche quello.

Ma, improvviso, un pieno di tenerezza mi corse dentro, mi invase, mi plasmo...

- Oh, testone - gli dissi piano, accarezzandogli la testa dai capelli arruffati, ancora cosi
stranamente folti.

Lui mi guardo sott'occhio, per un istante incredulo. Ma i miei gesti ormai erano morbidi, buoni,
coesi con il mio cuore. Il vecchio, allora, lascio che il suo capo esprimesse il tremito che lui voleva
domare: si senti fragile, indifeso. Sotto la mano, sentii la testa che tremava un poco e lo guardai:
era bello, il mio vecchio. Le pieghe della pelle, aggrinzita e rugosa, i nei esagerati, la fronte
altissima e quei cocciuti capelli arruffati all'indietro. Era bello, il mio vecchio padre, testardo e
impaurito.

I gesti della pulizia furono lievi ed efficaci: il vecchio usci dal bagno perfino con un leggero
profumo di talco. Usci al mio braccio, maestro e re, instaurato nel trono della sua sicurezza. Si
lascio cadere in poltrona e disse con due occhi lucidi:

- Un buon bicchiere di vino ci fara bene.

Non trovai nulla da ridire. Il vino era quello di sempre, "da contadini”": ma i bicchieri li avevo
tirati fuori dalla vetrinetta, due calici.

Mentre ne portava uno alle labbra, il vecchio mi guardo e disse:

- Tu sei bella.

Mio marito, entrando, ci trovo con il calice in mano.

- Che é successo? - chiese, respirando un'aria speciale, incomprensibile.

- Ah, scusa - mi affrettai a dire - abbiamo avuto un incidente. Sono un po' indietro con il risotto!
Ma mentre correvo ai fornelli, udii mio padre che diceva a mio marito:



- lo, io sono stupido, ma lei, e bella! La vicinanza di quelle due strane categorie, la stupidita e la
bellezza, mi faceva cantare dentro, di ebbrezza. Erano le due categorie che "mettevano a posto le
cose", in modo cosi irrazionale, eppure cosi logico. No, molto di piu... "facevano nuove le cose".

E lo Spirito in azione, lo Spirito che soffia quando vuole e crea vicinanze inaspettate. Se era per
me, in quella situazione, lo avrei insultato, il vecchio, lo avrei fatto fuori, con tutta la sua sicumera.
In quello stato, e credere ancora di aver ragione! Mai un "per piacere", mai un riconoscere di aver
bisogno. Quando poi ho visto che, nell'orgoglioso tentativo di pulirsi, mi aveva anche sporcato
l'asciugamano, allora la misura fu al colmo. Da me, da me soltanto non poteva che arrivare
sprezzo e offesa. Invece! La tenerezza che improvvisa mi ha attraversato non era mia: veniva dallo
Spirito. Cosi come viene dallo Spirito il camminare sulle acque: sulle acque della nostra miseria e
dei nostri rancori. E la tenerezza che mi ha raggiunto, non come qualcosa che esce da me. E lo
Spirito che dona uno sguardo nuovo con cui vedere le stesse cose.

Eppure la tenerezza é anche mia, perché io non le ho detto di no, non le ho chiuso la porta; ['ho
vissuta io e quindi é mia, anche se mi supera.

Avrei potuto dirle di no e ricacciarla indietro come la piu inadeguata delle reazioni. Invece mi ci
sono affidata!

Per la riflessione personale e comunitaria

Servite con gioia

Madeleine Delbrél scrive:

Io penso che tu ne abbia abbastanza Signore della gente che, sempre, parla di servirti con piglio
da condottiero, di conoscerti con aria da professore, di raggiungerti con regole sportive, di amarti
come si ama in un matrimonio invecchiato.

Un giorno in cui avevi voglia d’altro, hai inventato S. Francesco e ne hai fatto il tuo giullare.
Lascia che noi inventiamo qualcosa per essere gente allegra che danza la propria vita con te.

Preghiera allo Spirito Santo
(Simone il Nuovo Teologo, 949-1022)

Vieni, luce vera,

vieni, vita eterna,

vieni, mistero nascosto,

vieni, tesoro senza nome,

vieni, realta ineffabile,

vieni, felicita senza fine,

vieni, luce senza tramonto,

vieni, risveglio di coloro che sono addormentati,

vieni, resurrezione dei morti,

vieni, Onnipotente, che sempre creli, ricrei e trasformi col tuo solo volere.

Vieni, tu che sempre stai immobile ed in ogni istante tutto interamente ti muovi e vieni a noi distesi
nelle tenebre, o tu che sei sopra tutti 1 cieli.

Vieni, gioia eterna, vieni, tu che hai desiderato e che desideri la mia anima miserabile.
Vieni, tu il solo dal solo, perché tu lo vedi, 10 sono solo.

Vieni, tu che mi hai separato dal tutto ¢ mi hai fatto solitario in questo mondo.

Vieni, tu che sei divenuto tu stesso il mio desiderio, che mi hai fatto desiderare te, che sei
l'assolutamente inaccessibile.

Vieni, mio respiro e mia vita, vieni, consolazione della mia povera anima.

Vieni, mia gioia, mia gloria, mia delizia senza fine.



