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Nella Croce un’esperienza di conversione 
Lo stupore di convertirsi davanti alla Croce 

 
 

Come mai facciamo così tanta resistenza alla conversione? 
 

Tutti sappiamo che, in estrema sintesi, lo specifico cristiano è il segno 
della Croce: quel gesto che tracciamo sul nostro corpo dicendo con le labbra 
«nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Amen».  

In questa assoluta semplicità ci sono i due misteri principali della nostra 
fede:  

1) il mistero di Dio Uno e Trino, e  
2) il mistero del Verbo che si incarna morendo e risorgendo.  
 

E proprio alla croce ci conduce il Vangelo se lo interroghiamo a proposito 
di quale sia il cammino della conversione. 

 

1) La vera Conversione 
Dice Gesù: «Venite a me, voi tutti, che siete stanchi e oppressi, e io vi 

darò ristoro. Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me, che sono 
mite e umile di cuore, e troverete ristoro per la vostra vita. Il mio giogo 
infatti è dolce e il mio peso leggero» (Mt 11, 28-30).  

Dobbiamo ammettere però che queste parole sono tutto il contrario di 
quello che avremmo desiderato ascoltare. Capire che il ristoro per la nostra 
vita, cioè la pace, scaturisce dal giogo di Cristo, cioè dalla croce, è 
veramente tutto il contrario di quello che ci saremmo aspettati, e quindi 
accettarlo richiede un nostro radicale cambiamento.  

Noi infatti pensiamo esattamente il contrario; siamo convinti di essere 
affaticati e oppressi proprio a causa delle contrarietà grandi o piccole, 
ovvero dalle croci: non sospettiamo minimamente di essere ristorati dalla 
croce. Nella tradizione cristiana si è soliti chiamare questo radicale 
cambiamento con il termine di conversione. Dunque, ecco la parola che 
solo il cristianesimo può dire: Dio può dare la pace solo se ci 
convertiamo. 

 

2) Conversione: il protagonista è Dio 
Conversione. Quante volte l'abbiamo sentito dire? Eppure spesso non è 

cambiato proprio nulla. Sappiamo, è dottrina cattolica chiaramente definita 
che la grazia ha l'assoluta priorità. Ciò è vero sia per la conversione iniziale, 
che per quella continua: la grazia precede, accompagna e segue in ogni 
passo. Il protagonista non è il mio sforzo umano e la mia volontà, ma Dio 
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che suscita e richiede la mia corrispondenza. È sempre la grazia che ci 
previene e ci invita a pregare sinceramente, a confessarci bene.   

La confessione, che è veicolo fondamentale di conversione, non è il primo 
passo. È lo Spirito Santo che ci convince sul peccato: la conversione non è 
frutto del lavoro «solo umano», per quanto ben fatto, della nostra 
corrispondenza alla Grazia.  

Vogliamo parlare di una verità semplice e tremenda: a volte devo avere il 
coraggio di dirmi che io non voglio affatto convertirmi. Per farmi capire 
userò un esempio. Ho letto da qualche parte che i migliori psicoterapeuti 
dicono che le persone che vanno da loro per essere curate, a volte, in 
realtà, non vogliono realmente essere curate. Quello che cercano è un 
sollievo. Una cura sarebbe troppo dolorosa.  

Quei medici cioè, mi viene da pensare, paragonano i malati a bimbi che si 
trastullano con i loro giocattoli e che vanno da loro solo per farsi riparare 
l'orsacchiotto quando si e rotto. È vero che affermano di voler guarire, cioè 
di voler uscire dall'asilo e di voler diventare grandi, ma in realtà non 
credono a quello che dicono. E finche si rimane in quell'atteggiamento, non 
si può essere curati, non si può finché si desidera solo che vengano 
aggiustati i propri giocattoli rotti.  

"Ridatemi il mio lavoro. Ridatemi i miei soldi. Ridatemi il mio amore. 
Ridatemi la mia reputazione, il mio successo". Ecco i giocattoli.  

Se ci pensiamo bene, che cos'è la conversione? Non è altro che scoprire 
che, quando abbiamo Dio, abbiamo tutto: liberarci dai giocattoli. Ma questo 
è proprio quello che non vogliamo.  

Sei andato male all'università? Che t'importa, tanto hai Dio.  
La tua fidanzata ti ha lasciato? Che t'importa, tanto hai Dio.  
Hai perso il lavoro, i figli, il marito, la salute? Che t'importa, tanto hai Dio. 
"Che m'importa? Io voglio avere una vita «normale». Come tutti. Una vita 

in cui possa, come un bimbo, trastullarmi innocentemente con le mie cose". 
Ma i santi, quando ci parlano di conversione, non ci parlano di questo. Ci 

parlano di Dio e dicono che chi possiede Dio non manca di nulla. Chi 
possiede Dio ritiene il resto come un nulla.  

La verità tremenda è che, spesso, io non voglio convertirmi. 
A volte l'azione di Dio avviene attraverso cose che ci inquietano. In quei 

casi, è necessario scoprire pregando che non dobbiamo guarire da quella 
inquietudine ma è quell'inquietudine che ci guarisce.  

Quest'affermazione, paradossale ripeto, si comprende se viene letta alla 
luce della parabola del figliol prodigo, considerata per eccellenza quella della 
conversione.  

È successo quello che tutti sappiamo ed è arrivato il momento nel quale il 
primo dei due figli, quello «prodigo», apre gli occhi sulla sua situazione.  
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Il Vangelo di Luca dice: «Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in quel 
paese una grande carestia ed egli cominciò a trovarsi nel bisogno. Allora 
andò a mettersi al servizio di uno degli abitanti di quella regione, che lo 
mandò nei suoi campi a pascolare i porci. Avrebbe voluto saziarsi con le 
carrube di cui si nutrivano i porci; ma nessuno gli dava nulla. Allora ritornò 
in sé e disse: Quanti, salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io 
qui muoio di fame! Mi alzerò, andrò da mio padre e gli dirò: Padre, ho 
peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono più degno di esser chiamato 
tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati. Sì alzò e tornò da suo 
padre» (Lc. 15, 14-20).  

 

 
 
Perché il figliol prodigo si converte? 
Vediamo da soli che la conversione radicale, che avviene nel figlio, non 

deriva per nulla da una riflessione su quello che è giusto o sbagliato, su ciò 
che è bene o male, sulla necessità di essere generosi e su quanto sia brutto 
essere egoisti. Niente di tutto ciò. Per carità, queste sono tutte cose molto 
importanti, ma le si può veramente capire solo dopo che ci si è convertiti.  

Ai fini della conversione non servono praticamente a nulla.  
La conversione viene descritta esattamente così: «Ritornò in sé e disse: 

Quanti salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di 
fame!». È come un risveglio, è una nuova comprensione. Ritornò in sé 
stesso, cioè «capì».  

A un certo punto a questo giovane cadono le scaglie dagli occhi, e si 
rende conto che la vita che sta conducendo gli fa male.  

Il figliol prodigo è come un pesce d'acqua dolce che, resosi conto di 
nuotare in un liquido sempre più salato, ha deciso di invertire la rotta. 
Appunto di convertirsi.  

Chiunque, leggendo la parabola, direbbe che sarebbe ben strano se il 
figliol prodigo non lo facesse. Sarebbe come un pesce d'acqua dolce che, 
inspiegabilmente, stando sempre peggio, continuasse a nuotare verso 
l'oceano. Gesù insegna qualcosa del genere anche in altre due parabole su 
che cos'è il regno di Dio.  

 

«Il regno dei cieli è simile a un tesoro nascosto nel campo; un uomo lo 
trova e lo nasconde, poi va, pieno di gioia, e vende tutti i suoi averi e 
compra quel campo. Il regno dei cieli è simile anche a un mercante che va 
in cerca di perle preziose; trovata una perla di grande valore, va, vende 
tutti i suoi averi e la compra» (Mt 13, 44-46).  
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Anche in questi due casi il cambiamento non avviene grazie alla 
riflessione su che cosa sia essere generosi, o distaccati dai beni, perché non 
si può dire che l'atteggiamento degli uomini che vendono tutto per 
comprare il campo sia di quel tipo. Sono semplicemente furbi. Intelligenti. 
Per essere esatti hanno il comportamento di chi sa approfittare del colpo di 
fortuna che hanno avuto. Pagano dieci un campo che vale diecimila; pagano 
cento una perla che, collocata sul giusto mercato, vale centomila.  

 

Quanto abbiamo visto finora, evidenzia che la conversione può essere 
descritta come un'azione che fa vivere meglio e fin da subito chi la compie. 
Un gesto che è nel proprio interesse. 

 Il figliol prodigo della parabola sta per morire di fame ma, attraverso la 
conversione, cioè attraverso il ritorno alla casa del padre, si salva la vita. 
L'uomo che compra il campo e il mercante che acquista la perla vendono 
entrambi tutto quello che hanno e così, fin da subito, accrescono il loro 
patrimonio. 

 

Perché sono pochi quelli che si convertono? 
A queste considerazioni, però, si può facilmente ribattere dicendo: se le 

cose stanno così, perché sono così pochi quelli che si convertono?  
Lo comprendiamo se ci riferiamo a quella affermazione di prima: «Non è 

dall'inquietudine che dobbiamo guarire ma è l'inquietudine che ci 
guarisce».  

Lo smarrimento della pace non è il nostro nemico peggiore ma il nostro 
miglior amico. 

L'inquietudine è un sintomo. Per capirlo basta un esempio. Se io avessi la 
febbre a trentotto, mi curerei. Starei a casa al caldo, magari anche a letto, 
e mi curerei. Non andrei al lavoro, e curerei l'influenza. Naturalmente non 
curerei la febbre, ma l'influenza. La febbre è un sintomo, un utilissimo 
segnale che il corpo mi invia.  

La metafora della febbre può essere applicata all'inquietudine e alla 
mancanza di pace.  

Se provo angoscia mentendo, perché mentire? Dio è il Dio della verità e 
in lui trovo la pace. Però, lo vediamo, spesso non è così: molti sono quelli 
che mentono e continuano a scegliere l'angoscia. Perché?  

È semplice: quello che ho detto poche righe più sopra riguardo 
all'influenza non è vero: noi, quando abbiamo trentotto, spesso non ci 
curiamo. Sappiamo che dovremmo farlo, consigliamo a tutti di farlo, ma noi 
non lo facciamo.  

Il motivo è che la sofferenza che proviamo andando a lavorare con un po' 
di febbre, non è nulla rispetto alla sofferenza che temiamo di provare 
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nell'eventualità di venir licenziati, o di non fare un esame, o di scoprire che i 
miei colleghi, o nostro marito, nostra moglie, i nostri figli possono fare 
tranquillamente a meno di noi. Gli esempi potrebbero essere molti.  

In realtà quindi, è solo una verità parziale affermare che non diamo retta 
alla sofferenza dovuta alla febbre. Spesso la verità completa è che c'è 
un'altra angoscia ben più importante da affrontare, rispetto alla quale quella 
della febbre influenzale è una piccolezza.  

Convertirsi è possibile se ci si rende conto delle inquietudini 
profonde, senza nome, che ci stringono. Fino a quando questo non 
succede, ecco che farò finta di non avere la febbre. 

Andrò avanti senza ascoltare.  
L'esempio della febbre ci aiuta anche a capire un pò meglio che cosa 

significa essere bambini. I bambini che hanno la febbre a trentotto, infatti, 
stanno a letto. Sono ben contenti di farsi fare le coccole da mamma e papa 
e di non andare a scuola. I bambini non provano nessun senso di colpa nel 
curarsi l'influenza e possono avere tutte le «ricadute» che vogliono. 

Non devono dimostrare niente a nessuno e l'unica paura che hanno è 
quella di essere abbandonati dai genitori. Se quella non c'è, non temono 
nulla.  

Ecco perché Gesù dice: «Se non vi convertirete e non diventerete come i 
bambini, non entrerete nel regno dei cieli» (Mt 18, 3).  

Prima abbiamo detto che la conversione è facile per quelli che la 
scelgono. Adesso possiamo aggiungere che è molto difficile sceglierla 
finché non si scopre che noi siamo bambini, ossia che Dio è creatore 
e Padre.  

È proprio questo il pensiero che dà forza al figlio prodigo: «Mi alzerò, 
andrò da mio padre e gli dirò: Padre!». Quel giovane, in mezzo alla terribile 
carestia, che si abbatte sul paese, pensa che suo padre sia più forte della 
carestia. Stima infinitamente suo padre e pensa che sia più forte e 
previdente delle avversità.  

Questo significa che ci si può convertire solo quando si scopre di 
essere figli, cioè bambini. 

 
Davanti alla Croce di Gesù Dio soffre perché è amore 
 

La sofferenza di Dio è il segno del suo amore umile, non della sua 
debolezza o del suo limite: non si tratta di una sofferenza passiva, che si 
subisca in quanto non è possibile farne a meno. È invece la sofferenza 
attiva, liberamente scelta e accolta per amore verso la persona amata. 
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C’è un interrogativo che da sempre nel corso dei secoli ha appassionato la 
filosofia e la teologia: «Può Dio soffrire?».  

A riproporlo di recente è stato mons. Bruno Forte, arcivescovo di Chieti-
Vasto, in un dialogo con il filosofo Massimo Cacciari.  

Per trovarne la risposta, Bruno Forte, ha scrutato la tradizione biblica, per 
cogliere attraverso il dato rivelato, i tratti del volto del Dio d’Israele, del 
volto del Dio di Gesù e quelli del volto del Dio della Chiesa.  

Da questo percorso biblico è derivata la risposta: Dio “soffre” perché 
ama, perché è Amore. 

 

È questa l’immagine che la Bibbia ci presenta del Dio di Israele.  
È un Dio, ha commentato Bruno Forte, visceralmente innamorato 

dell’uomo.  
La Scrittura parla di “viscere materne”; è colui che è il Padre, l’amore 

forte e fedele, ed è anche il Padre/Madre della tenerezza, il Dio dell’infinita 
misericordia.  

Come scrive il profeta Isaia 49,14-16: “Sion ha detto: il Signore mi ha 
abbandonato, il Signore mi ha dimenticato. Si dimentica forse una donna 
del suo bambino così da non commuoversi per il figlio delle sue viscere? 
Anche se queste donne si dimenticassero, io non mi dimenticherò mai di te. 
Ecco ti ho disegnato sul palmo delle mie mani”.  

Questo, commenta Bruno Forte, è il Dio d’Israele: un Dio materno, che 
conosce tenerezza e usa misericordia, che ci tiene sempre sotto gli occhi, 
perché ci ha disegnato sul palmo delle sue mani. 

È un Dio che si è fatto umile fino a chinarsi per amore sulla sua creatura, 
che ha seguito il cammino dei suoi figli con trepidante partecipazione.  

È quanto esprime la dottrina della Shekinah, la “dimora” di Dio nella 
storia del suo popolo. Si tratta di una presenza così profonda e vicina da 
divenire condivisione del dolore e della gioia. 

Il Padre d’Israele è, dunque, tutt’altro che il Dio lontano che schiaccia 
l’uomo: è anzi il Dio che ha tratti di compassione e di tenerezza anche 
quando giudica.  

Il suo è il giudizio di verità e di amore di chi ti conosce e ti ama fino al 
punto da soffrire per te: perciò il giudizio divino è il solo che può rivelarti 
veramente a te stesso. 

 
 
Un Dio che accetta di soffrire 
 

Questo Dio di misericordia chiede all’uomo solo una risposta: di 
convertirsi, di “tornare a casa”.  
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Dio desidera che noi torniamo nella sua casa. Colui che ci ha creati liberi 
per amore aspetta il nostro ritorno. La sua non è un’attesa indifferente, ma 
vive dell’ansia e della sofferenza dell’amore, come rivela la gioia espressa 
nella festa del ritorno.  

Si intravedono qui già i tratti della parabola del figlio prodigo (Lc.15), di 
quella tenerezza e misericordia di cui aveva già parlato il profeta Osea: “Il 
mio popolo è duro a convertirsi; chiamato a guardare in alto nessuno 
solleva lo sguardo. Come potrei abbandonarti Efraim, come consegnarti ad 
altri Israele? Il mio cuore si commuove dentro di me, il mio intimo freme di 
compassione”. 

Padre/Madre della tenerezza e dell’amore, della misericordia e dell’umiltà, 
questo Dio ci rende liberi di esistere a testa alta davanti a lui e di aderire o 
meno al suo patto, anche se incessantemente ci chiama a tornare al suo 
cuore divino e aspetta il nostro ritorno, per vivere con lui la festa dell’amore 
ritrovato. 

Il Dio d’Israele, sottolinea Bruno Forte, è anche il Dio di Gesù. E’ stato lui 
a insegnarci a rivolgerci confidenzialmente a Dio e a chiamarlo abbà: è 
l’invocazione che sgorga dal cuore del Figlio incarnato nell’ora suprema del 
dolore, quando tutto sembra crollare e la solitudine è totale, perché anche i 
discepoli non sono stati capaci di vegliare un’ora sola con lui.  

“Abbà, Padre, tutto è possibile a te, allontana da me questo calice: però 
non ciò che io voglio, ma ciò che vuoi tu” (Mc 15,36).  

Siamo qui di fronte alla più alta rivelazione del Padre, nelle cui mani Gesù 
affida il suo spirito. Il Padre di Gesù è il Dio che accetta di soffrire per 
amore della sua creatura: non soltanto il Dio umile, il Dio della compassione 
e della tenerezza, ma il Dio che paga il prezzo supremo dell’amore. Questo 
prezzo è espresso con un termine che ricorre di continuo nei racconti della 
passione: “consegnare”.  

Il verbo è usato anche nella traduzione greca della Bibbia ebraica, detta 
dei Settanta, ad esempio in Genesi 22 nel racconto del sacrificio di Isacco, 
per indicare la consegna del figlio amato da parte del padre. Come Abramo 
consegna Isacco per amore di Dio, così il Padre di Gesù consegna l’Isacco 
della nuova ed eterna alleanza per amore degli uomini.  

In questo mistero della “consegna” si rivela la Trinità di Dio nell’unità 
dell’eterno amore: all’autoconsegna del Figlio, “che mi ha amato e ha 
consegnato se stesso per me” (Gal 2,20), come dice Paolo, corrisponde la 
libera, dolorosa consegna d’amore del Padre, che “non ha risparmiato 
il proprio Figlio, ma lo ha consegnato per tutti noi” (Rm 8,32).  

Nella relazione del loro amore sofferente, rivelata sulla croce, agisce lo 
Spirito, vincolo e dono dell’amore dei Due: “Chinato il capo consegnò lo 
Spirito” (Gv 19,30). 



9 
 

Si comprende allora come il Dio di Gesù sia capace di soffrire per amore, 
perché è amore. È proprio questo amore che, come scrive Giovanni Paolo II 
nella Dominum et vivificantem «faceva osare ai concili della Chiesa antica di 
pronunciare le parole: “Deus passus est” – “Dio ha sofferto –.  

Segno del suo amore umile 
 

La sofferenza di Dio, prosegue Bruno Forte, è dunque il segno del suo 
amore umile, non della sua debolezza o del suo limite: non si tratta di una 
sofferenza passiva, che si subisca in quanto non è possibile farne a meno. È 
invece la sofferenza attiva, liberamente scelta ed accolta per amore verso la 
persona amata.  

Diversamente dall’opinione diffusa nella tradizione greco - occidentale, 
secondo cui non c’è altra sofferenza che quella subita, segno di 
imperfezione e tale perciò da far affermare a molti l’impassibilità di Dio, il 
Dio cristiano rivela un dolore attivo, liberamente accettato, perfetto della 
perfezione dell’amore: «Nessuno ha un amore più grande di chi dà la vita 
per i propri amici» (Gv 15,13).  

Il Dio di Gesù, in quanto è agàpe, gratuito e liberissimo amore, nella sua 
umanità (Gesù è la manifestazione umana di Dio) non si tira fuori della 
sofferenza del mondo, quasi spettatore impassibile di essa: egli la assume e 
la redime, vivendola dal di dentro come dono e offerta per noi, da cui 
sgorghi la vita nuova del mondo (nella persona di Gesù).  

La rivelazione del cuore di Dio sta tutta qui: egli è colui che soffre perché 
ci ama, perché ci ha creati liberi e dunque si è esposto al rischio della 
nostra libertà ed è pronto per noi a pagare il prezzo dell’amore, attendendo 
con ansia e speranza il nostro ritorno, come il padre della parabola che 
soffre per la lontananza del figlio amato e perduto. 

La conseguenza di questa vulnerabilità divina nell’amore è dunque che il 
peccato dell’uomo non è indifferente per il cuore divino.  

Dio soffre per ciascuna delle colpe dei suoi figli: in quanto questa 
sofferenza è attiva e non passiva, è cioè una sofferenza che Dio accetta 
liberamente per noi, allora l’altro nome di essa è agape, carità.  

“Deus caritas est”: Dio, il Padre, è amore. Sta qui il centro e il cuore del 
Vangelo, come ci ha ricordato Benedetto XVI nell’enciclica Deus caritas est: 
il Dio di Gesù è colui al quale possiamo rivolgerci dicendo con tenerezza di 
figli: “Padre nostro…”.  

L’accoglienza con cui egli ci risponde è l’amore sofferente e ospitale, 
l’amore fedele e speranzoso di chi attende sempre il nostro ritorno, 
quell’amore rivelato nel Dio fatto uomo per noi, Gesù, l’amore incarnato.  

Dal Venerdì santo del Figlio crocifisso per noi sappiamo che la storia delle 
sofferenze umane è anche storia del Dio con noi: egli vi è presente, a 
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soffrire con l’uomo e a contagiargli il valore immenso della sofferenza 
offerta per amore. 

La patria dell’Amore è entrata, dunque, nell’esilio del peccato, del 
dolore e della morte, per farlo suo e riconciliare la storia con sé: Dio 
ha fatto sua la morte, perché il mondo facesse sua la vita. 

Questo Dio sofferente per amore, libero della libertà dell’amore e 
vulnerabile nel dolore d’amore, è il Dio che può dare senso alla sofferenza 
del mondo, perché l’ha fatta propria e redenta: questo senso è l’amore.  

La morte della croce è la morte della morte, perché sull’albero 
della vergogna il Figlio di Dio si è consegnato alla morte per darci la 
vita e renderci capaci di trasformare con Lui il dolore in amore, la 
fine in nuovo, sorprendente inizio.  

Nel silenzio del Sabato santo Gesù abbandonato ha raggiunto le 
profondità della vittoria della morte e le ha inghiottite: la sua «discesa agli 
inferi» è «annunzio di salvezza anche agli spiriti che attendevano in 
prigione» (1Pt 3,19), garanzia che egli ha riconciliato col Padre l’universo 
intero, e perciò anche i protagonisti della storia precedente alla sua venuta, 
in quanto aperti e disposti nella speranza all’alleanza con Dio.  

La possibilità di salvezza offerta a tutti è il Vangelo liberante della croce e 
del Sabato santo: la sofferenza di Dio è l’altro nome del Suo amore 
salvifico, aperto a tutti, possibile per ciascuno oltre ogni misura di 
stanchezza, nonostante e al di là di ogni incapacità o umana impossibilità di 
amare. 

Dal dono di questo possibile, impossibile amore, offerto dal Figlio sulla 
Croce, nasce la Chiesa, la comunità dei figli resi tali dal Figlio, l’Amato.  

Che la Chiesa sia la Chiesa dell’amore non è un’affermazione retorica, ma 
ha un fondamento reale, come mostra una parola usata nel NT soprattutto 
in Giovanni: kathòs, “come”. “Amatevi come io ho amato voi” (Gv 15,12; 
cf. 13,34). “Che essi siano uno, come noi siamo uno” (Gv 17,21. 22), sono 
frasi in cui si evidenzia il triplice senso di questo kathòs - “come” la Chiesa 
viene dalla Trinità, dall’amore che lega il Padre e il Figlio nello 
Spirito; è immagine della Trinità; e tende verso la Trinità.  

Il kathòs sta a dire che i discepoli vivono nello Spirito uniti al Figlio 
crocifisso e risorto alla presenza del Padre. 

Il cristiano non è che il discepolo partecipe dell’amore sofferente di Dio: 
«Non è l’atto religioso a fare il cristiano, ma il prender parte alla sofferenza 
di Dio nella vita del mondo»! (D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, lettera del 
18 luglio 1944).  

L’agape è la legge fondamentale della comunità di quanti credono nella 
rivelazione dell’amore sofferente del Padre avvenuta in Gesù. 
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La grande differenza fra l’atteggiamento religioso, semplicemente 
pagano, e il cristianesimo si misura precisamente su questa partecipazione 
alla sofferenza di Dio. 

Il kathòs ci fa comprendere che la Chiesa vive della legge fondamentale 
dell’accoglienza e del dono: lasciarsi amare dal Padre per Cristo nello Spirito 
sulla croce, per amare poi il Padre per Cristo nello Spirito amandoci gli uni 
gli altri. Fare compagnia al dolore di Dio per l’altro: è questo il senso 
dell’amore rivelato e donato da Gesù. 

 
Entrare nel cuore del Padre 
 

L’interrogativo essenziale, allora, diventa quello di entrare nel cuore del 
Padre perché il frutto di riconciliazione e di vita nuova che sgorga dal suo 
amore sofferente si esprima nella nostra esistenza e nella storia e il 
possibile, impossibile amore ci abiti e ci porti a conversione sincera. 

La grande tradizione della fede ha una risposta tanto netta, quanto 
ininterrotta a questo interrogativo, proclamata con la testimonianza vissuta 
dei santi, prima che con i concetti e con le parole: il luogo dell’incontro, 
la porta che introduce nel cuore paterno e fa fare esperienza della 
sofferenza misericordiosa di Dio, è la preghiera e in particolare il 
suo vertice e la sua fonte, la liturgia.  

È questa la grande scuola dell’amore, dove il Padre accoglie i suoi figli e 
la sua misericordia li rende creature nuove, libere e liberanti nella storia.  

Nella liturgia il cristiano non sta davanti a Dio come uno straniero, ma 
entra nelle profondità di Dio, prega “in Dio”, lasciandosi avvolgere dal 
mistero della Trinità, facendo compagnia alla sofferenza di Dio e 
partecipando alla Sua vittoria sulla morte e sul male. 

 

Celebrare, pregare, perciò, non significa tanto amare Dio, quanto lasciarsi 
amare da lui: in tal senso, la preghiera ci introduce nel cuore del Padre 
rendendoci capaci anzitutto di ricevere, di attendere il dono dall’alto nella 
pazienza e nella perseveranza piene dello stupore dell’amore.  

La preghiera cristiana, personale e liturgica, è perciò esperienza notturna 
più che solare di Dio: il Padre non lo vedi, né lo catturi; ti lasci piuttosto 
contemplare da lui.  

Celebrare è lasciarsi amare da Dio, è passio prima che actio, 
accoglienza del mistero, prima e più che impresa umana.  

Ed è alla scuola della liturgia - “memoria passionis et resurrectionis 
Domini” - che si comprende come la condivisione dell’umanità del Dio 
sofferente non ha nulla del dolorismo pessimista, è anzi affermazione decisa 
della potenza della resurrezione. 
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Chi sta davanti al mistero del Padre nel grembo della Trinità, nascosto 
con Cristo in Dio (cf. Col 3,3), dimora anche nel seno della storia: è così che 
nella liturgia la Trinità e la storia giungono a incontrarsi.  

La preghiera, personale e liturgica, è il terreno d’avvento della Trinità 
nella storia, il luogo di alleanza fra la storia eterna di Dio e la storia degli 
uomini, il pegno della speranza che fa pregustare il giorno in cui il mondo 
intero sarà la patria di Dio e Dio sarà tutto in tutti.  

È nella preghiera, personale e liturgica, che la sofferenza del mondo 
incontra la sofferenza divina e ne viene redenta: è in essa che ciascuno può 
aprire la porta all’Agnello che bussa (cf. Ap 3,20) e gustare con lui la cena 
delle nozze. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

LA MEMORIA DELLA PASSIONE 
 

Il card. Giovanni Enrico Newman, grande esperto della teologia della 
Croce, scriveva: «Vigilare con Cristo crocifisso è fare memoria con 
tenerezza e con lacrime della sua sofferenza per noi; è smarrirci in 
contemplazione, attratti dalla grandezza dell’evento redentivo; è rinnovare 
nel nostro essere la passione e l’agonia di Gesù; è rivestire con gioia quel 
manto di afflizione che lui ha indossato per poi lasciarlo dietro di sé salendo 
al cielo».  
Davanti al Crocifisso, dunque, non siamo chiamati solo a credere, 

nemmeno siamo chiamati solo ad amare, ma a vigilare e convertirci. 
Vogliamo vigilare e convertirci nel desiderio di amare di più e di capire 

meglio il mistero della croce.  
Sono sempre più convinto che l'uomo contemporaneo ha bisogno di 

incontrare Gesù crocifisso e risorto! 
Chi, se non il Crocifisso, può comprendere appieno la pena di chi patisce 

ingiuste condanne?  
Chi, se non il Re schernito e umiliato, può venire incontro alle attese di 

tanti uomini e donne senza speranza e senza dignità?  
Chi, se non il Figlio di Dio crocifisso, può capire il dolore e la solitudine di 

tante vite spezzate e senza futuro?  
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Il poeta francese Paul Claudel scriveva che il Figlio di Dio "ci ha 
insegnato la via di uscita dalla morte e la possibilità della sua 
trasformazione e della conversione". 
Se riusciremo ad aprire il cuore a Cristo, sarà egli stesso a rispondere alle 

nostre attese più profonde. Egli stesso ci disvelerà i misteri della sua 
passione e morte sulla croce.  
Giovanni Paolo II nel Venerdì Santo del 2000 sottolineava che nella Croce 

di Cristo viene svelato lo splendore del nostro destino: “Formare 
un’umanità nuova, redenta da Cristo morto e risorto per noi… L’ adorazione 
della croce ci permetterà di comprendere più profondamente l’ infinita 
misericordia di Dio… Cammino, certo, difficile quello della Croce! Eppure, 
solo lì ci viene consegnato il Mistero della morte che dona la vita”. 
Ecco allora alcune indicazioni per capire meglio le prospettive teologiche 

entro le quali si muove la passione di Gesù oggi.  
 

Proporrò solo tre prospettive teologiche:  
1) Prima prospettiva teologica: “La Croce, come germe di speranza e di 

amore;  
2) Seconda prospettiva teologica: “La Croce come messa in crisi dei 

modelli e valori correnti; 
3) Terza prospettiva: “La Croce come rovesciamento di mentalità e 

comportamenti”.  
 
Prima prospettiva teologica: “La croce, come germe di speranza e di 

amore” 
 

Contemplare la croce è fare l'esperienza del roveto ardente. Un'esperienza 
simile a quella che Mosè fa nel  deserto di fronte ad una misteriosa 
apparizione di Dio in un roveto, che arde e che non si consuma.  
Ed essa è duplice: è l'esperienza del fuoco che brucia, respinge, divora, 

del fuoco che riscalda, arde, attrae, è amabile e coinvolgente. Un nudo fatto 
misterioso. 

Il secondo momento del roveto ardente è l'esperienza della chiamata, del 
messaggio: Dio parla dal fuoco, Dio spiega, ammonisce, dà il significato 
della visione misteriosa. Tutti siamo chiamati a vivere l'esperienza del 
roveto ardente di fronte alla croce di Gesù.  

La lettura del Passio ci dà il fuoco, i nudi fatti, gli eventi nella loro 
crudezza: è un racconto che brucia, divora, riscalda e attrae. Sono fatti 
solenni, dolorosi, drammatici, tragici, terrificanti e coinvolgenti, il cui senso 
non si capisce. 
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I due carmi del servo di Yahwé, che costituiscono rispettivamente la prima 
e la seconda lettura del Venerdì Santo, ci aiutano a cogliere la dimensione 
interiore dell'evento della passione. Gesù è prefigurato da un misterioso 
servitore del Signore che si offre, con piena e libera obbedienza a un 
destino di sofferenza e di morte. Il profeta Isaia ci rivela l'animo con cui 
Gesù ha vissuto la vicenda esteriore della passione. 

Comprendiamo allora tre cose 

Il Cristo sofferente, di cui ci parla Matteo, è colui che prega il Padre, che si 
affida al Padre. Il profondo affidamento di Gesù al Padre, che traspare 
appena da alcuni momenti e parole del Vangelo, è ampiamente illustrato 
dalle letture profetiche. 
Il servo sofferente che si affida al Padre  non è soltanto un segno 

luminoso dell'amore di Dio per tutti gli uomini, ma diventa anche il 
rappresentante degli uomini davanti a Dio. E' l'uomo vero, obbediente, 
riconciliato con Dio; l'uomo che soffre per la tragedia  del peccato, che 
dischiude agli altri uomini il cammino del ritorno a Dio. 
Il servo di Yahwé appare solidale con tutto il popolo, prende su di sé tutti i 

peccati, coinvolge gli uomini suoi fratelli nello stesso cammino di amore 
doloroso ed espiatore. 

 

Il cammino verso la comprensione della croce 
 

Che cosa dice tutto questo a noi  che spesso contempliamo e adoriamo la 
croce?  
Ci dice che la croce di Gesù è fuoco anche per noi ed è messaggio di 

conversione.   
Un messaggio che, però, non si coglie se non facciamo il cammino di 

Mosè, se non ci lasciamo afferrare dalla contemplazione del fuoco della 
croce. 
E' impossibile cogliere la croce di Cristo – e la  croce del cristiano – senza 
un cammino spirituale di conversione. 
La croce non ha senso per chi confida solo nell'efficienza materiale, nei 

programmi tecnici, nei progetti sociali. Non ha senso per chi non vuole dare 
spazio alla vita interiore, per chi ritiene che i problemi umani si possono 
risolvere scavalcando l'uomo, la sua libertà, il suo cuore. 
La croce non dice niente, anzi fa ostacolo e crea difficoltà, per chi non sa 

aprirsi al mistero, per chi non accetta la Sapienza che viene  dall'alto, per 
chi non rispetta i tempi lunghi e pazienti nei quali si dispiega l'azione di Dio, 
per chi pretende che l'amore di Dio corrisponda in modo frettoloso, presto e 
subito, e superficiale ai desideri dell'uomo.  
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La croce fa ostacolo per chi non ha il coraggio di distaccarsi da se stesso 
per mettersi nelle mani del Padre e iniziare un percorso di conversione. 
Essa rimane un puro simbolo muto di dolore per chi non è disposto a vivere 
la solidarietà con Cristo e con i fratelli; per chi esige la soluzione automatica 
di tutti i problemi senza prestare il proprio contributo di condivisione; per 
chi vede nel dolore degli altri un fastidio da lasciare sulle spalle degli altri e 
non una provocazione alla vicinanza e alla comunicazione fraterna. 
La mancanza di profondi atteggiamenti spirituali tende, dunque, a rendere 

vano il messaggio della croce. Incontriamo, allora, la croce nelle nostre 
chiese, la mettiamo nelle nostre case, la portiamo su di noi senza avere il 
coraggio di prendere la nostra croce insieme a quella di Gesù. 

Il messaggio della croce è l'amore. 
Eppure la croce continua a stare davanti a noi: essa ci vuole dire 

qualcosa, se noi la contempliamo con amore, attratti dalla forza dello 
Spirito che è il dono di Cristo crocefisso. Se la guardiamo con stupore ed 
affetto essa diventa grande, diventa attraente come il calore e divorante 
come il fuoco: si erge addirittura come una sfida. 
E allora ci chiede tante cose. A noi, all’Istituto e anche alle nostre 

comunità, alla nostra società, alla nostra cultura, al nostro mondo, la croce 
di verificare se esistano strade diverse dalla sua per risolvere i problemi 
umani. 
L'esperienza realistica della vita ci dice che il dolore, la sofferenza, la 

morte riempiono di sé la nostra storia. 
Gesù non ha inventato la croce: l'ha trovata anche lui sul proprio 

cammino, come ogni uomo. La novità che egli ha inventato è stata 
quella di mettere nella croce un germe di amore. Così è diventata la 
strada che porta alla vita, strada di conversione per l'uomo. 

 

Quella croce, che spesso noi adoriamo e baciamo, abbraccia per prima 
ciascuno di noi e ci affida un incarico nella nostra vita personale, nella 
nostra famiglia, nell'ambito delle nostre amicizie, delle nostre conoscenze, 
ovunque incontriamo e incontreremo delle croci.  
Penso a tante famiglie incrinate o spezzate, penso a tante malattie non 

accettate, a blocchi del cuore non risolti, a sentimenti e risentimenti amari 
che covano dentro. Quante di queste croci salgono e scendono per gli 
ascensori dei nostri palazzi, camminano per le nostre strade, si infilano 
nelle nostre metropolitane, popolano la nostra città! 
Sono spesso croci senza nome e senza speranza. Sono talora croci 

maledette o appena tollerate. Portano alla disperazione o, al più, alla 
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rassegnazione. Gesù, dalla sua croce, invita ciascuno di noi, oggi, a mettere 
tutte queste croci, e non soltanto la nostra, in rapporto con la sua.  
La croce ci interpella: ecco la conversione: accorgersi delle croci 

altrui… Gesù ci invita a seminare anche in esse, come ha fatto per 
primo lui, il germe dell'amore e della speranza. 

 

Seconda prospettiva teologica: “La croce come messa in crisi dei 
modelli e valori correnti” 

«Perché – domanda san Carlo Borromeo in una sua orazione a Gesù 
crocifisso – hai voluto nascere in così bassa condizione, vivere sempre in 
essa e morire tra le ignominie? Perché hai sofferto tante fatiche, tante 
offese, tanti oltraggi, tanti dolori e tante piaghe e, alla fine, una morte così 
crudele versando il tuo sangue fino all'ultima goccia?». 

Questo «perché» dell'orazione di san Carlo a Gesù crocifisso risuona 
anche oggi nei nostri cuori mentre riflettiamo insieme sulla Croce come 
esperienza di conversione.  
Perché questa morte e, in particolare, perché questa morte in croce, sotto 

la tortura?  
Perché questa morte di uomo respinto e rifiutato?  
Spesso la nostra meditazione e la stessa riflessione teologica leggono il 

tema della morte in croce di Gesù riducendolo a quello più generico della 
sua morte. Oppure lo considerano soltanto per cogliervi la misura grande 
della sofferenza di Gesù. 
In realtà la morte di croce ha un linguaggio preciso e aveva un linguaggio 

ben chiaro per i giudei e per i pagani di quel tempo e perciò anche per i 
primi credenti che provenivano da quell'ambiente. Per i giudei, quel modo 
di morire sul legno era la dimostrazione di una morte maledetta da Dio, di 
un uomo abbandonato da Dio e dagli uomini. 
Del resto, il modo drammatico con cui il vangelo secondo Matteo, presenta 

il morire del Crocifisso, sembra non voler togliere nulla a questa solitudine e 
a questo abbandono. Anzi, sembra aggiungere qualcosa. La sola parola di 
Gesù, infatti, che viene riportata è quella che inizia il Salmo 22: «Dio mio, 
Dio mio perché mi hai abbandonato?». Altro che conversione…. 
E' il grido di un salmo di preghiera fiduciosa, è parola di lamento senza 

ribellione, ma tuttavia parola che dà il senso della tremenda esperienza di 
distanza dal Padre che comporta per Gesù il suo essere tra i peccatori e il 
suo morire in croce. 
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Questa la risonanza che una simile morte aveva nel cuore dei giudei. Per i 
pagani e i greci, la croce dava in genere la misura della stoltezza, della 
incomprensibilità della pretesa di Cristo di essere Messia, di essere uomo di 
Dio.  
Le qualità del Crocifisso non possono, agli occhi di pagani e greci, essere 

in alcun modo le qualità di Dio. Il Crocifisso non ha nulla della forza, della 
potenza, superiorità che sembrano caratteristiche della divinità: dà, 
piuttosto, dimostrazione di remissività, di inferiorità, di debolezza.  
Non si vede nel Crocifisso né un Dio né un eroe e il suo stile di morte, 

anzi, non è neppure paragonabile a quello di un saggio, come Socrate che 
muore nella calma e nella nobiltà della sua decisione. 
Sulla croce invece ci sono sussulti drammatici, sangue, oscurità, crudeltà. 

Dio appare come qualcuno incapace di partecipare al mondo, incapace di 
patire misericordia per quanti stanno sotto di lui.  
Il consegnarsi di Cristo nella croce, il consegnarsi al Padre e agli uomini e 

l'essere consegnato dal Padre per noi, fanno risplendere in Gesù un perfetto 
atteggiamento di obbedienza, di offerta e di amore. 
L'obbedienza di Gesù, Figlio del Padre fino alla morte, è la rivelazione 

coerente del suo modo filiale di riferirsi al Padre.  
 

Che cosa è dunque per noi la croce? Che cosa significa per la figura di 
uomo e di umanità che discende dalla contemplazione della croce?  
La croce di Gesù, è la negazione di ogni immagine di Dio inteso come 

onnipotenza, come limitazione meschina dell'umano, come santità 
inconciliabile con la misericordia.  
Il Crocifisso propone, un umanesimo nuovo, quello di chi è suo discepolo e 

che per esserlo porta la croce quotidiana, in un rovesciamento di mentalità, 
in un rovesciamento di comportamento, capace di affrontare, se è 
necessario, anche la contrarietà e le persecuzioni. In questo senso la croce 
ci converte, ci chiama a conversione. 
E' questo nuovo tipo di uomo nato dal Crocifisso, che ci viene presentato 

nella nostra contemplazione di Gesù, quando mi incammino verso la 
conversione, quando scelgo di convertirmi. 
E' di fronte a questo tipo di uomo che noi ci sentiamo tanto lontani e tanto 

fragili. Proviamo allora a dire: Signore, noi comprendiamo qualcosa del tuo 
amore crocifisso ma facciamo tanta fatica a viverlo in noi! 
Gesù crocifisso certamente ci risponde: Io sono la tua salvezza!  Io sono 

per te potenza di Dio, io sono per te riconciliazione, giustizia e 
santificazione, conversione. Io ti rendo possibile accettare con gioia anche 
l'umanesimo della croce. 
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Del resto, quando l'umanesimo che rifiuta la croce giunge 
all'appuntamento con la malattia o alla morte e sperimenta la propria 
impotenza, non mostra forse da se stesso la sua inconsistenza? 
Al contrario, l'umanesimo del Crocifisso, con la sua capacità non solo di 

porre il problema della vita ma lo stesso problema della morte, il problema 
della salvezza, il problema della speranza per sempre, non torna forse oggi 
a proporsi a noi uomini come unica via di salvezza e di conversione? 
Non è forse la croce del Crocifisso la questione fondamentale dell'umanità? 

Non è forse quella realtà di fronte alla quale l'uomo è chiamato a decidere 
se accetta l'umanesimo di Dio o se lo respinge per chiudersi in un preteso 
umanesimo senza speranza?  
 
Terza prospettiva teologica: “La croce come rovesciamento di 

mentalità e comportamenti” 
 

Il profeta Isaia, contemplando il Servo sofferente che noi sappiamo essere 
figura e anticipazione di Cristo crocifisso, esce, ad un certo momento, in 
una esclamazione di stupore «Chi avrebbe creduto alla nostra 
rivelazione?>>.  
Questo grido di meraviglia si riferiva al Servo di Jahwhé ritenuto, 

dapprima, come peccatore e compreso invece finalmente come giusto che 
soffre per  i peccatori: «Noi lo giudicavamo castigato, percosso da Dio e 
umiliato. Egli è stato trafitto per i nostri delitti, schiacciato per le nostre 
iniquità». 

La meraviglia di fronte a un giusto che sembra respinto da Dio si muta 
nello stupore di fronte a un agire di Dio che trae, dalle sofferenze di uno, il 
bene e la salvezza di molti. 

Tuttavia, davanti al crocifisso Gesù, la meraviglia degli uomini suoi 
contemporanei non si è così facilmente mutata in stupore e ammirazione 
del disegno di Dio! Piuttosto si è fatta scandalo, offesa e bestemmia: «Se tu 
sei figlio di Dio scendi dalla croce!». Oppure la meraviglia è diventata 
rifiuto, impossibilità di accettare un messia che non sappia salvare 
nemmeno se stesso: «Salva prima te stesso e ti crederemo!». 

 

Il rifiuto di leggere nella croce una sapienza di Dio continua anche oggi, 
non solo in chi è dichiaratamente incredulo, ma anche in ogni volta che non 
riusciamo a vedere in essa un segnale verso una conversione piena. 
Il modello di valore che l'uomo è invitato a leggere nel Crocifisso sembra a 

molti quello di un anti-umanesimo; la croce appare l'equivalente di un 
ideale di negazione, una specie di «no» universale e, per un certo verso, lo 
è.  



19 
 

La croce di Gesù è un «no» detto a un certo tipo di progetto-uomo: quello, 
ad esempio, che si è espresso tragicamente in coloro che hanno messo a 
morte Gesù e di cui la stessa croce è condanna. E' condanna di un uomo 
incapace di accettare Dio come riferimento che gratuitamente lo costituisce 
e ne misura la consistenza e il valore.  

E' condanna di un uomo che voglia collocarsi sulla linea di Adamo 
peccatore e conseguentemente in quella di Caino uccisore del fratello. 
L'umanesimo condannato da Cristo è l'umanesimo dell'autosufficienza, della 
alienazione da Dio, del rifiuto di ogni riferimento trascendente; è 
l'umanesimo della prepotenza e della tracotanza, dell'oppressione e 
dell'ingiuria fatta al fratello; è l'umanesimo della sopraffazione e della 
menzogna. 

Il Dio che la croce ci rivela può essere inteso e compreso come il Dio che 
condivide, che vuole realizzare una comunione e che ci dice: Voglio essere 
con te perché tu possa essere con me e come me; il tuo male è il 
peccato, il tuo traguardo è la risurrezione. 

Non un Dio che respinge o che incatena, ma un Dio che discende, opera la 
comunione condivide per uno scambio di beni.  

L'uomo appare spesso come colui che crocifigge il Figlio di Dio! Tuttavia, 
questo uomo cattivo è quello che Dio raggiunge e salva senza temere di 
esporsi, perché è più grande della nostra cattiveria, e precisamente dalla 
croce può perdonare. 

Ricordando l'oracolo del profeta Osea in riferimento a Dio: «le mie viscere 
si rivoltano dentro di me... Ma non darò sfogo alla mia ira perché sono Dio 
e non uomo», comprendiamo che Gesù crocifisso dice: se fossi soltanto 
uomo, avrei reagito e avrei fatto come gli uomini... ma io sono Dio e 
mi sono lasciato crocifiggere da te e per te. 

Adorando la croce, possiamo ripetere le parole del papa Giovanni Paolo II: 
«Mediante la sua croce e la sua passione, Cristo ci ha rivelato il Padre di 
tutti i figli, anche i più lontani. Mediante la sua morte ci ha rivelato che nel 
mondo c'è l'amore, l'amore più forte della morte e di ogni peccato. 
Rivelandoci il Dio della misericordia, Cristo ha aperto dinanzi a noi la via 
della speranza, della conversione». 

 

DOMANDE: LA PAROLA DI DIO PER NOI 
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Prima domanda: Contemplare la Croce è fare l’ esperienza del roveto 
ardente di Mosè. E’ l’esperienza del fuoco che brucia ed è l’esperienza della 
voce che chiama. Quando, secondo te, le croci diventano inutili, senza 
nome e senza speranza? Cosa fare invece per seminare nelle nostre croci 
quotidiane il germe dell’ amore, della gioia per arrivare alla conversione? 

Seconda domanda: Nella Croce di Gesù c’è una formidabile messa in 
crisi dei modelli di valore. In che senso il Dio Crocifisso è per noi potenza e 
sapienza, giustizia e santificazione? Perché in noi c’è tanta resistenza ad 
accogliere il messaggio della Croce e come fare perché le varie forme di 
privilegio e di egoismo vengano distrutte e bruciate dalla potenza del 
Signore Gesù crocifisso e risorto per noi? Questa è conversione? 

Terza domanda: Il Crocifisso ci propone di portare la croce quotidiana 
così come l’ha portata lui: con amore e per amore. Cosa fare per operare 
quel necessario rovesciamento di mentalità e di comportamenti che questa 
proposta richiede? Come reagire dinanzi al sospetto che la Croce di Gesù 
comprime la nostra libertà e la nostra vitalità? Convertirsi? 

 


